Что происходит в музеях Нью-Йорка? Среди прочего, до них докатилась волна вооруженного насилия, которая нарастает в США в последние годы. Нет, в нью-йоркских музеях и галереях не происходит массовых убийств, которые становятся чуть ли не обыденной новостью из Америки: из 24 самых кровавых расстрелов, произошедших в США с 1949 года, восемь случились в период с 2017 года. В ответ на эту ситуацию художники приносят образы оружия, насилия и смерти в музейные пространства, которые сами бывают причастны к причинам массовой гибели людей.

Сразу два громких проекта этого лета в Нью-Йорке исследуют неочевидные взаимосвязи арт-институций с индустрией насилия. При этом, обе работы основаны на открытой и довольно радикальной критике именно тех пространств, в которых они демонстрируются.

Немецкая художница Хито Штеерл создала видеоработу с участием очевидцев и/или жертв массовых актов насилия в США для своей ретроспективы в Park Avenue Armory — относительно новой художественной институции, которая находится в помещении бывшей военной крепости в Манхэттене. Здание «Армори» было построено нью-йоркским отрядом Национальной гвардии вскоре после окончания Гражданской войны в США и использовалась для военных тренировок и светских тусовок. С течением времени вторая составляющая вытеснила первую, и в 2007 году там был создан центр современного искусства.

Хито Штеерл при помощи историков-краеведов и активистов напоминает о темном прошлом этого места: его подвалы (и сегодня недоступные для посещения) использовались как учебные стрельбища. Но главное — именно в недрах «Армори» в девятнадцатом веке возникла печально известная Национальная стрелковая ассоциация (NRA), которая сегодня является главной в США лоббистской силой, не позволяющей усилить контроль за оборотом оружия. Говоря напрямую, именно эта ассоциация является опосредованной виновницей тех трагических событий с использованием стрелкового оружия, свидетелями которых стали участники фильма Штеерл.

При этом, их появление на огромных экранах в главном зале «Армори» не имеет никакого сентиментального или дидактического подтекста. Оно просто возвращает из забвения то обстоятельство, что стены практически любого музея вырастают из фундаментального насилия, будь то колониальный грабеж (как в случае практически всех больших европейских музеев), или физическое уничтожение местного населения в случае США (что, впрочем, относится ко всему этому государству, не только его художественным институциям). В случае «Армори» это напоминание выглядит достаточно самоочевидным: его пространство представляет собой не «белый куб», а тщательно отреставрированный интерьер второй половины XIX века, чьи стены до сих пор украшены портретами вооруженных белых мужчин, занимавших высокое положение в военной иерархии. Именно они стали фоном для ретроспективной выставки работ с антивоенным, зачастую и с феминистическим подтекстом, которые Штеерл создала за последние пять лет по всему миру, развивая понятие «глобальной гражданской войны». В этой серии появляются работы, сделанные в США, Ираке, Италии, Турции и Украине (видеоинсталляция «Башня» в жанре документальной научной фантастики, снятая в Харькове в сотрудничестве с компьютерной фирмой Program Ace). 

Но самой нашумевшей работой этого лета стало не разоблачение темного прошлого «Армори», а исследование сомнительных связей Музея американского искусства Whitney с индустрией производства оружия. Ее предприняла британская группа Forensic Architecture, основанная архитектором и активистом Эйалом Вайцманом. Cвою работу для биеннале американского искусства в музее Whitney они сделали в формате расследования преступной деятельности вице-президента совета попечителей этого музея Уоррена Кандерса, который также является владельцем компании Safariland Group. Фирма Кандерса, которая занимается производством военного оборудования, уже не раз оказывалась в центре скандалов, в том числе в связи с требованиями многочисленных художников к музею Whitney разорвать свои отношения с этим поставщиком оружия. Сейчас этот конфликт вышел на новый уровень: самая важная и обсуждаемая работа на биеннале Whitney сделана в формате расследования возможной причастности Кандерса к военным преступлениям израильской армии в Секторе Газа, а также к насилию полиции против гражданских активистов в Америке и других странах мира (собственно, везде, куда Safariland поставляет свои инновационные баллоны со слезоточивым газом, используемые полицией для разгона демонстрантов).

Не только в США, но во всем мире художники сейчас отвечают на растущее распространение смертельных технологий и рост активности насильственных групп. Украина не исключение – достаточно вспомнить проект «Вооружены и опасны», инициированный в этом году Николаем Ридным в киевской «Изоляции» и харьковском «Ермилов-центре». Это была выставка видеоработ на тему растущей радикализации общества под влиянием правой идеологии. Но дело том, что эта идеология сама по себе является скорее симптомом, чем причиной враждебности в обществе, которое деградирует из-за растущего неравенства. Проекты Хито Штеерл и Forensic Architecture заставляют задуматься о том, как могла бы выглядеть более фундаментальная критика насилия в украинских арт-институциях.

Сколько мрачных секретов прошлого (а может быть, и настоящего) таят в себе, например, подвалы киевского «Арсенала»? Пустили ли бы туда современных художников или исследователей, которые бы захотели в этом разобраться? А главное, показали ли бы потом результаты их находок пусть даже и не в самом «Арсенале», но вообще где-нибудь? Подозреваю, что пока этим вопросом не заинтересуется кто-нибудь вроде Хито Штеерл или Эйала Вайцмана, ничего подобного не произойдет.  

Текст написан благодаря участию автора в программе резиденций Exter Украинского института