Чем для вас является резиденция BIRUCHIY?

Для меня это воплощенная мечты. В 2015 году на большой выставке белорусского современного искусства в фонде «Изоляция» в Киеве я познакомился с Алексеем Саем и Светланой Ратошнюк, которые рассказали мне про BIRUCHIY. Я понял, что это что-то замечательное, но попасть туда сложно. Однако вскоре на «Арт-Вильнюсе» я подружился с одним из кураторов симпозиума BIRUCHIY Константином Дорошенко, и через какое-то время он пригласил меня поучаствовать в проекте Exodus. Кроме меня, приглашен был мой коллега — очень значительный для Беларуси, истории нашего современного искусства художник Сергей Кирющенко. Тогда мечта воплотилась в реальность.

Сейчас мы переживаем сложные времена — затруднение общения в связи с ковидом утяжелило ситуацию в Беларуси. Когда этой весной я увидел рекламу BIRUCHIY, внутри у меня все зашевелилось, родилась страшная ревность и жгучее желание снова попасть в эту ситуацию. Считаю настоящим чудом, что моя мечта была дважды воплощена.

Какой смысл вы видите в нынешней теме «Час, що не втрачено»?

Как художник, я постоянно работаю с темой времени. Я мультиплицирую время, объекты, свои работы. Один из моих изобразительных элементов — штрих графитного карандаша, и я к нему отношусь как к мультиплю. Мультипль — это многократно повторенная единица. Но ведь так мы переживаем время: мы все время находимся в ситуации эмпоральности. И тут я могу это еще раз переосмыслить.

К тому же, мы живем в странные времена глобальных трансформаций. Я не думаю, что эти изменения плохие, уверен, что они ведут к совершенно иному качеству нашего существования, значительно более интересному и приятному.

Время — это субстанция, и она всесильна. У нее есть одна задача: уничтожить человека или, по крайней мере, напоминать, что он скоро умрет. История — это аксессуар, который придумал сам человек. Она зависит от интерпретации. За ней можно наблюдать, но не уверен, что из нее можно сделать хоть какой-то вывод, полезный для человеческого существования. С другой стороны, аксессуар — это очень важно.

Боитесь ли вы терять время, и как этого избежать?

Нужно смотреть на часы. Я всегда ношу их на руке. Вот, опять же, насколько важны аксессуары.

Утрачено ли время для Беларуси?

Я пока не знаю ответа на этот вопрос, но думаю, что нет. Пока мы находимся в незаконченных событиях. В любом случае, это будет чья-то победа. Вопрос в том, чья?

Беларусь переживает очень важную трансформацию. Иногда есть ощущение, что мы в чем-то опаздываем, иногда — что мы сделали семимильный шаг, проскочив какие-то важные процессы. Например, посмотрев в ходе нынешнего симпозиума BIRUCHIY фильм Ивана Сауткина «Больше, чем оружие», я опять задумался, по какой причине мы, видя, что происходило рядом с нами, в Украине, не сделали выводов. Возможно, других путей и нет, кроме того, которым проходит Украина.

Во время активной фазы белорусских событий вы говорили, что «нужно быть, как вода», нет ли ощущения, что вы немного ошиблись со стихией и нужно было как «Зима у вогні»?

Это как «ошибиться крюком или морем». Белорусский процесс был, как и в Украине, стихийным и горизонтальным, но было лето и все покупали сразу много питьевой воды, чтобы делиться с теми, кто вокруг. «Будьте как вода» — имелось в виду быть сразу везде, а не в одном месте, чтобы заполнить все пространство. Но да, в какой-то момент вода должна была превратиться во что-то другое, и я не уверен, что в огонь.

Для меня эти события очень свежи, я в них нахожусь и сейчас, поскольку процесс не закончился. А нужен взгляд со стороны.

«Художник формального повода»,  — так вы назвали себя в одном из интервью. Как себя чувствуете в этой роли?

Это не наименование, а объяснение механики работы, вместо художественной концепции. Я имел ввиду, что мне для творчества нужен формальный повод. И это не обязательно приглашение поучаствовать в каком-то проекте или заданная тема. Формальным поводом может быть любой объект, даже просто мусор на дороге, который вызывает эмоциональный или интеллектуальный отклик. Разные вещи запускают процесс, который приводит к глобальной реализации. Эта моя склонность к фетишам. Я раньше любил собирать и коллекционировать всякие штуки.

Теперь я стараюсь иметь только то, что мне необходимо. Но это не аскетизм. Например, недавно я купил в Приморске хрустальную пепельницу, сделанную в Беларуси, на заводе «Неман» в Гомеле. И эта вещь стала для меня символом дома, тем самым «формальным поводом» рассуждать, что такое дом и где он. В этой вещице я увидел еще один символический welcome от Украины. Типа «не бойся, расслабься, ты дома».

Какую работу ты делаешь здесь и про что она?

Она будет выполнена в моей классической манере: графит, бумага, надпись. И я уже знаю местоположение этой работы. Многие меня знают по «Ничога няма». Когда Константин Дорошенко позвал меня на BIRUCHIY 019 Exodus, я сделал работу «Вещь!» — тоже надпись на большом листе бумаги. Закончив ее, я понял, что система замкнулась: от декларации «Ничего» до декларации «Вещи». И все, что я делал до этого, фантастическим образом укладывается в эту систему координат. Работа, которую я делаю тут, находится где-то между ними. Иногда мне кажется, что я даже не совсем художник, а просто рисую свою систему карт таро. Старшие арканы уже готовы, теперь делаю младшие.

Теперь ждать еще 75 работ?

Возможно. Я же люблю мультиплицировать.